“Ahí donde llega todo, y donde todo comienza, canto que ha sido valiente siempre será canción nueva”

Víctor Jara; Manifiesto

Por Roberto Longoni / @Galleta27

Ningún cañón Víctor, ninguna bala, ninguna macana, ningún fascismo, ningún toque de queda, ninguna muerte callará tu voz. Pasa que a los vientos del pueblo (que lucha, que ríe, que canta, así como tú) no se les puede privatizar. Entonces eso, nuestro grito cantado, tu grito cantando, es lo único que nos queda en medio de la penumbra, la desmemoria y el insomnio.

No queremos dramas Víctor, queremos justicia, canto libre, libre llanto.

Queremos poblaciones alegres (poblaciones como aquella en la que aprendiste el noble arte de la humildad) que bailan sin miedo a ser quienes son, sin miedo a la pobreza, a la represión o al abuso. Queremos voces unidas que rechacen todo individualismo egoísta o hedonismo banal. Queremos fiesta, cueca, empanadas, chicha y vino, Unidad Popular, sentimientos encontrados, ríos, Patagonia, bosques, mapuches, islas, lagos, cordilleras, fábricas donde los obreros sean al fin los dueños de su historia y su futuro, universidades donde los jóvenes sigan clamando y exigiendo un futuro digno, solidario e incluyente (todo junto y al mismo tiempo, en este ahora en que parecemos hundirnos).   

Queremos México, Chile, Argentina, una Nuestra América latente y una, diversa y una, que sea, como tu guitarra, presupuesto claro de un porvenir mejor para la humanidad. No de unos cuantos, sino de ese gran nosotros.  

Pasa que ahora los pequeños ya no saltan los charcos, que no saben jugar ni con el gato, ni con el perro, ni con el trapo. Que ahora la felicidad ya no se encuentra en esas pequeña cosas y seres que tú iluminaste con canto. Y pasa también que hoy, aquí, sentado, escucho tu manifiesto y me conmuevo como tantos… “canto por que mi guitarra tiene sentido y razón, tiene corazón de tierra, y alma de palomita”…

¿Cuántos somos ahora, Víctor, lejos del Estadio Chile?; ¿Cuántos en todo el mundo que no hemos tenido el coraje de cantarle a la indiferencia, a la injusticia, al despojo?… Pasa que te quebraron las manos, pero no pudieron callarte.

Por tu voz y nuestro silencio Víctor, por el silencio de los justos y los ecos que clamaran siempre, incasable y tercamente, que tenemos el derecho de vivir en paz.